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tu entres en moi
comme un crochet dans un œil

un hameçon
dans un œil ouvert



12 13

Il réapparaît

Tu as émergé d’un banc de neige 
avec trois têtes, et toutes
tes mains dans tes poches

J’ai dit : je ne t’aurais pas 
déjà vu quelque part

Tu faisais semblant d’avoir faim
je t’ai offert des sandwichs et du ginger ale 
mais tu n’en as pas voulu

Tes six yeux flamboyaient, 
tu tremblais adroitement

J’ai dit : est-ce qu’on ne 
pourrait pas être des amis ; 
tu n’as rien répondu.

1

Tu me prends la main et soudain 
je suis dans un mauvais film
qui dure et qui dure et pourquoi 
suis-je fascinée

Nous valsons au ralenti 
dans l’air vicié d’aphorismes
nous nous retrouvons près des palmiers en pots 
tu grimpes aux mauvaises fenêtres

Des gens s’en vont
mais moi je reste toujours jusqu’ à la fin 
j’ai payé mon billet, je veux
savoir ce qui va se passer.

Dans des baignoires de hasard je dois 
te décoller de moi
comme une membrane de fumée et de 
celluloïd fondu
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Je dois me l’avouer, c’est 
devenu une addiction,
l’odeur du pop-corn et du velours usé 
persiste pendant des semaines

Elle songe à l’esquiver

Je peux me changer moi-
même plus facilement 
que je peux te changer, toi

Je pourrais me couvrir d’écorce 
et devenir un arbuste

ou remonter le temps jusqu’au 
fétiche de femme laissé
dans les gravats d’une caverne, son ventre 
engorgé, bombé de fertilité,
son visage une bille minuscule, une 
bosse, la reine des termites

ou (mieux) m’accélérer,
me fondre dans les jointures
et les voiles de veines mauves des vieilles dames, 
avoir de l’arthrite et de la distinction

ou aller juste un peu plus loin : 
m’effondrer sur
ton lit en m’étreignant le cœur 
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et tirer un drap de nostalgie sur 
mon dernier sourire cireux

ce qui serait fort peu pratique 
mais définitif.

Ils sortent au restaurant

Au restaurant, nous nous disputons 
pour décider qui paiera tes funérailles

mais au fond il s’agit de savoir
si je te rendrai immortel ou non.

Pour l’instant je suis la seule 
à pouvoir le faire donc

je lève la fourchette magique
au-dessus du plat de riz frit au bœuf

et la plonge dans ton cœur. 
Quelque chose cède, grésille

et par ton crâne fendu 
tu t’élèves, lumineux ;

le plafond s’ouvre
une voix chante Love Is a Many


